第十一章 作家

    树荫与沙滩的交界处，清水彻斜过眼睛打量着七见奈奈美。踩在木制人行道上的单调脚步声中，两人中间隔开了不小的距离。

    见一旁的海浪声也有凑热闹的打算，清水彻轻咳一声，抢先开口道：“在休息日出来写生，七见桑是很喜欢绘画吗？”

    “嗯。”她低着头轻哼一声，挺翘的鼻梁从侧面看过去有道漂亮的弧线，“在高中就很喜欢了，今年也试着以此为目标报考了东京艺术大学。可惜成绩差了一点，只考上了设计专业。所以只能自己找时间练习绘画。”

    “东艺大的设计专业啊，也很厉害了。”

    “没什么的。清水桑呢？是职业作家吗？”

    “没到那个程度，”清水彻摆着手，“我还在早稻田文学部学习。至于写作，除了个人兴趣，也是个赚生活费的手段吧。”

    她点点头，没再问什么。

    适逢有身着西式礼服的新婚夫妇路过，后面还跟着两三个拿着专业设备的摄像师，似是来海边拍婚纱照。两人停下来让开道路，注视着那行人走上沙滩，顺势沉默下来。

    莫名想要记录点什么，清水彻拿起相机对准海岸连按了几下快门。七见奈奈美似乎也有些兴趣，等他拍完轻声问到：“能让我看看吗？”

    “没问题。”

    为了避免出现之前的情况，清水彻将相机从脖子上摘下递给她。见她认真瞧着屏幕，又不知不觉怀念起洗发水的味道。

    今天自己到底是什么情况？

    这种感觉多少有些奇妙。还没来得及体会清楚，旁边七见奈奈美突然冒出一句：“这道海岸和我家附近的好像。”

    “七见桑的家在哪里？”

    清水彻马上回应。感觉可以再回想，好不容易出现的话题却是不能错过的。

    “北海道的小樽市，清水桑去过吗？”

    “没有。不过看过岩井俊二的电影。”

    “《情书》吗？我家离取景地不远哦。”

    “要是有机会去看看就好了。”

    七见奈奈美听到后抬起头注视着他，明亮的眼睛中不知闪烁着什么。

    有些担心是不是某些自己都没搞明白的想法被她发现。她却只是还回相机，又看向海岸，问到：“清水桑是东京出身的吗？”

    “不，我是京都人，上大学以前一直都在那里。”

    “京都啊，我高中的时候去过一次。”

    “旅行？”

    “是因为高中女篮联赛，”她回头瞅着面带惊讶的清水彻，笑了下，“怎么，看不出来吗？”

    注意到她露在袖口外的纤细手腕，清水彻带上了点笑容，点头承认。

    似是找到了交流的节奏，言语间终于没了刚碰面时的生疏。稍稍松了口气，清水彻问出个最近有些在意的问题。

    “七见桑是今年才来东京的吗？”

    “是的，怎么了吗？”

    一阵海风吹过，她抬手将鬓边散开的发丝挽到耳后。

    “上次，就是签售会之后那次，我们在烤肉店遇见过吧？后来，我…又和朋友去了一次，才知道你已经辞职的消息。是出了什么事了吗？”

    她歪着头看了过来，审视般的目光让清水彻觉得有些莫名心虚。所幸没有维持几秒，她就弯起眼睛，低下头轻笑着。

    “没有发生什么，只是因为开学了。虽然那边时薪高一点，不过下课后再去那边打工，时间上有点来不及。”

    “原来是这样。”

    清水彻吐出口气。虽说解决了疑惑，但总觉得被她看穿了什么。

    “这么说来，我也有个问题想请教清水桑。”

    “尽管说好了。”

    “清水桑为什么想要成为作家呢？”

    从来没有被这么问过，清水彻没能马上给出答案。

    真要说起来，以前对文学表现出的所谓兴趣，无论是老师还是长辈都是一种既不鼓励也不反对的状态，自由发展就好。也不认识以写作为生的亲友。就连高中时他决定报考文学部，父母也只是说，“既然你决定了，那就好好努力吧。”

    总之，一切似乎自然而然。

    望着起伏不定的海面，清水彻认真回想起来。七见奈奈美立在一旁，并未催促。

    “应该是因为一种感觉。”似是抓到什么，他突然开口了。

    “感觉？”

    “记得是刚上高中不久，有一天起床，突然感觉有哪里不对。怎么说，就像是完整的拼图被取走了一块。不论是看书架上的书，还是听别人聊起一些东西，总觉得…世界像是哪部分不见了。怀着那种感受过了一段时间，突然觉得，不如就由我来将空白填上。”

    说到这里，清水彻自己也感觉有几分离谱，自嘲般笑了笑，道：“怎么样？是不是听起来像是中二少年的幻想。”

    七见奈奈美却仿佛领悟到什么一般，只是带着恍然的表情轻轻点头，没给出什么评论。

    刚说出口的时候还不是很明显，这会随着她的动作，莫名的羞耻心开始膨胀。顾不上猜测她到底领悟到什么，清水彻只是想随便找个话题将“成为作家的理由”盖过去，于是，这两天一直在头疼的事就脱口而出了。

    “对了，七见桑觉得我可以去给高中生宣讲吗？”

    “宣讲？”

    刚被从思索中拖出，七见奈奈美看上去像是没完全理解他的意思。

    “就是向来参观的学生讲些报考经验和学校情况，最关键的是个人成就。”

    “有什么问题吗？”

    “相比于树上春树和三浦紫苑那些前辈，我这种只有一本书的作家，没什么能拿得出手的个人成就吧？”

    吐出这句话，清水彻注意到七见奈奈美看过来的目光有些奇怪。

    “看来清水桑对自己的期望很高呢，”她弯起嘴角笑了起来，“不过对于我们这种普通人来说，能将自己的作品摆到书店已经非常厉害了。”

    “能考上东艺大的可不是普通人。”

    没理会他的打岔，七见奈奈美抬起头盯住清水彻的眼睛，敛去笑容，一字一句认真说到：“至少，在书店帮我签名的清水桑，在我看来就是真正的作家。”

    顺着目光，她眼神中突然明亮的未知情绪流淌进来。勉强克制住某种在内心横冲直撞的冲动，清水彻装作不动神色地移开了眼睛。